"Chạy bộ không đẹp như tôi tưởng. Tôi chỉ thấy mệt tới chết… Chạy bộ nó là một quá trình để tôi có thời gian đối mặt với sự yếu đuối của bản thân mình nhiều hơn. Không phải cố gắng hạ đo ván người khác mà chính là thử thách bản thân mình phải vượt qua mình ngày hôm trước, từng bước từng bước một…"
Webthethao.vn xin giới thiệu bài viết thú vị của Nguyễn Thu Thủy, một blogger du lịch đến từ Hà Nội, người đã lỡ "sa chân xuống hố vôi" chạy bộ.

Nguyễn Thu Thủy hoàn thành đường chạy 42km tại Longbien Marathon 2018
Nhớ lần đầu tôi thử sức với chạy bộ những ngày tháng 4 năm 2017 với mục đích nâng cao sức bền cho chuyến đi trek EBC vào đợt tháng 5 năm đó. Được cái tôi bắt đầu chạy được 2 ngày thì bị chấn thương. Lúc đó bàn chân trái sưng to tưởng phải hủy chuyến leo núi tới nơi. Chạy bộ lúc đó đối với tôi còn hết sức lạ lẫm và không nghĩ sẽ bắt đầu tập chạy tiếp sau chuyến đi đó.
Tôi bắt đầu dấn thân vào chạy bộ vào những ngày tháng 4 năm sau, sau đúng 1 năm đi trek EBC. Khoảng thời gian đó cũng là chuỗi thời gian tôi mất định hướng, đối mặt với những trải nghiệm mà trước đó tôi chưa bao giờ nghĩ mình phải đối mặt. Khoảng thời gian tồi tệ nhất tính tới thời điểm này và đã có lúc tôi đã suy nghĩ tới sự buông xuôi. Lúc đó, trong một phút bốc đồng, tôi đã mua một cái đồng hồ chạy bộ và vì giá nó hơi cao nên tôi bắt đầu lên kế hoạch chạy. Một phần cũng vì tôi rảnh, một phần tôi nghĩ mình cần có một cái gì đó để giữ mình không suy nghĩ tiêu cực quá nhiều.

Nguyễn Thu Thủy lên kế hoạch tập chạy để nâng cao sức bền và tránh suy nghĩ tiêu cực quá nhiều
Chạy bộ không đẹp như tôi tưởng. Thời gian đầu tập chạy, tôi luôn duy trì từ 3km đến 5km, 7km, 10km… Nhưng tôi chả thấy đẹp như trong sách của Haruki Murakami. Tôi chỉ thấy mệt tới chết. Tim tôi đập nhanh và mỗi lần chạy, cảm giác mệt mỏi cứ xâm chiếm tới tôi. Tôi còn chả biết đoạn đường Hồ Gươm hay Hồ Tây đẹp như thế nào? Tôi chỉ cố gắng thở ra đúng cách và cố gắng đẩy bản thân từng bước một, từng bước một cho tới khi chạy đúng mục tiêu mình đặt ra.
Tôi nghĩ chạy bộ nó là một quá trình để tôi có thời gian đối mặt với sự yếu đuối của bản thân mình nhiều hơn. Nó cho tôi có thời gian cho bản thân, khi MuayThai hay Boxing tôi phải cố gắng tập và đấu đối kháng thì chạy bộ cho tôi cảm giác khác hẳn. Không phải cố gắng hạ đo ván người khác mà chính là thử thách bản thân mình phải vượt qua mình ngày hôm trước, từng bước từng bước một.
Những ngày đầu xỏ chân vào giày, cái tôi thấy là sự mệt mỏi, đau đớn của từng bước chân. Ở những bộ môn đối kháng, tôi có thầy dạy và sẽ là người bắt tôi phải vượt qua sự mệt mỏi của bản thân. Nhưng khi tôi chạy, tôi chỉ có bản thể mình, cái chân thì kêu "Ôi mỏi quá, đầu gối mỏi quá dừng lại ngay đi thôi", tim thì đập nhanh không thở nổi nhưng ý chí phải cố gắng làm sao để nói "Nào Ken, mày chạy tới chỗ cái cây kia đi, rồi xong chạy tiếp tới cái cây số 2, cây số 3" để hoàn thành được mục tiêu mình đề ra. Và khi hoàn thành được quãng đường và pace đó, lúc mồ hôi túa ra như tắm, mệt mỏi nhưng sảng khoái. Chí ít thì tôi cũng đã không bỏ cuộc.
Ở bộ môn chạy bộ, cái tôi học được nữa đó là sự kiên trì và biết dừng đúng lúc. Nó thực sự khó cho một đứa cứng đầu như tôi. Nó còn khó hơn việc đẩy bản thân đến giới hạn của mình. Nhiều người sẽ thấy kỳ lạ vì tại sao việc chạy chậm hàng ngày lại khó khăn như vậy? Nếu thế hãy cầm giày lên và chạy rồi bạn sẽ hiểu phần tôi nói ở đây. Ở chạy bộ, không phải việc bạn chạy nhanh đến bao lâu mà duy trì pace của mình trong một quãng đường dài. Nó cần thời gian và sự kiên trì nhất định mà đó mới chính là cái tôi thiếu. Bạn sẽ hiểu về việc đặt lịch tập của tôi 1 tuần 4 buổi thì sẽ chỉ có một buổi long run, còn lại sẽ là farlek, easy, interval ngày qua ngày.
Có những lúc bạn chạy được nhiều hơn bạn nghĩ nhưng bài tập hôm đó chỉ cho dừng lại ở bước đó thôi. Bạn bắt buộc phải dừng lại để dành sức cho những buổi tập sau. Bạn phải cẩn thận vì chỉ cần một sơ suất nhỏ thôi có thể dẫn đến chấn thương và nghỉ tập dài ngày từ 1 tuần tới 1 tháng hoặc có thể hơn. Từng bước từng bước bạn phải vượt qua được chính mình bằng sự nhẫn nại của bản thân.

Nguyễn Thu Thủy yêu thích du lịch, cà phê và bây giờ là chạy bộ
Tôi hay chạy bộ một mình. Thực ra toàn là một mình. Tôi thích những khoảng thời gian một mình khi chỉ có mình và con đường và những yêu cầu đặt ra. Tuy nhiên nhìn những người chạy bộ trên đường cũng hết sức thú vị. Tôi vẫn còn nhớ đợt chạy ở công viên có một chị mặc áo màu hồng chạy trước tôi. Chị chạy theo cách mà nhìn không nghĩ chị có thể chạy dai sức như thế: hai tay buông thõng vung vẩy vung vẩy…
Tôi chú ý và đặt mục tiêu chạy pace của chị. Và thế là tôi chạy sau chỉ một vòng công viên khoảng 3km. Tôi-chị chả quen nhau nhưng cứ chạy theo nhau như vậy cho tới khi chị chạy hết một vòng và tôi lại kiếm tìm mục tiêu tiếp theo để chạy cùng. Cảm giác rất hay ho.
LONG BIEN MARATHON 2018
Càng sát đến giải chạy 42km, tôi càng sợ. Nỗi sợ càng ngày càng lớn do sau khi đăng ký 42km, tôi lên kế hoạch tập luyện. Đúng lúc tập luyện hăng say, tôi đi leo núi và đầu gối bị đau. Tôi vẫn còn nhớ cái lúc tôi cố gắng tập luyện, cố gắng chạy trên đường Hội An bữa đó, chạy được 3km và chân tôi bắt đầu kêu đau. Lúc đó tôi đã đi bộ về với cái chân lê lết, tôi đã nghĩ đến việc bỏ cuộc.
Nhưng sau 1 tháng không tập luyện, tôi về với con đường trước và cố gắng chạy lại. Pace của tôi bất ổn và có dấu hiệu đi xuống. Tôi sợ. Thực sự sợ và đã nghĩ tới việc chuyển xuống Half Marathon (21km)… cơ mà tôi lại quên ngày (hoặc do tôi cố tình quên). Tôi lúc đó đã tặc lưỡi: Thôi đã chạy thì phải chạy cho chót. Full Marathon thì full marathon (FM).
Đến ngày chạy, khi bắt đầu xỏ chân vào giày, ăn rồi đi tới nơi chạy từ sáng sớm, nỗi sợ hãi của tôi đã không còn, thay vào đó là sự phấn khích. Phấn khích vì lần đầu tiên tham gia một giải chạy, phấn khích vì đăng ký full marathon và biết rằng mình sẽ lết tới đích, phấn khích vì không khí của giải và nhìn ai cũng ngầu trừ mình ra, phấn khích vì mình sẽ xem mình có thể thử thách bản thân được như thế nào.

Longbien Marathon 2018 là mùa thứ ba giải được tổ chức, quy tụ nhiều chân chạy phong trào đình đám
Giờ G điểm, tôi chạy. Đúng như những gì mọi người đã nhắc vì 5km đầu tôi chạy với pace nhanh hơn rất nhiều so với lúc luyện tập. Một phần vì phấn khích, một phần vì bị cuốn theo những người chạy trước, tuy nhiên trong lúc đó tôi nghĩ tôi cần phải giảm tốc vì nếu chạy nhanh bây giờ, tôi còn 35km cần phải vượt qua và chạy nhanh bây giờ không phải sự lựa chọn thông minh.
Tôi giảm tốc độ và tập trung vào zone thở của bản thân. Thực sự không thấy ổn vì nó đang rơi ở zone 4 và thật sự khó để trở lại về zone 2 và zone 3 thế nên tôi đã mặc kệ cái đồng hồ và chạy. Khi đến km số 15, lúc trên đê, tôi nghĩ đó là khoảnh khắc tuyệt vời nhất của tôi lúc đó, khi tôi bắt đầu chạy tốc an toàn chân không đau, nhạc bốc và mặt trời bắt đầu mọc. Cảm xúc lúc đó tôi thấy bình yên thực sự với đường chạy, với khoảnh khắc đẹp đẽ của Hà Nội mà rất lâu rồi tôi mới cảm nhận được.
Tôi cứ chạy với nhạc, với không khí sáng sớm mai, với những trạm tiếp nước trên đường rồi tôi nghĩ tôi có thể vượt được full marathon ngon ơ với cái kiểu chạy như thế này. 15km-20km và rồi mọi chuyện bắt đầu trở nên khó khăn khi tôi bước đến những cây 23, 24 tiếp theo.
Sau khi chạy hết HM thì thử thách mới thực sự bắt đầu. Nói thật là tôi chưa bao giờ chạy HM trước kia và chạy FM là một sự liều lĩnh đáng xấu hổ của bản thân hơn là đáng khen. Khi chạy tới 25km, thực sự lúc đó chân bắt đầu lên tiếng và khi lên tới triền đê, vòng một là khoảng thời gian hết sức thư thái của tôi thì tới vòng 2 nó đúng là địa ngục.
Nói đúng là địa ngục không sai khi chân tôi bắt đầu có dấu hiệu co cơ và chuột rút từ đùi tới bắp chân. Tê liệt chắc đúng là từ miêu tả chân tôi lúc đó. Tôi đau tới mức đã phải ngồi sụp xuống duỗi chân vì đau kinh khủng. Tôi biết đã tới 30km và cuộc chiến thực sự là đây khi tôi bị mất sức cho dù có cắn cái đống gel GU ngọt lợ, nhơn nhớt. Chả có nhẽ mình sẽ từ bỏ ở chặng 30km này? Như vầy cũng được coi là khá rồi, hay giờ mình đi về?

Để hoàn thành cự ly 42km, người chơi không chỉ cần sự động viên của người khác, mà đó là cuộc chiến đấu tâm lý với chính bản thân
Rất nhiều suy nghĩ tiêu cực xâm chiếm đầu tôi lúc đó và dường như tôi đã định bỏ cuộc thì có mấy anh runner chạy qua. Anh nói cố lên, chuẩn bị tới chặng tiếp nước rồi em. Lúc đó chắc đang khát khô cổ nên là mình lại cố gượng lên và chạy tiếp. Pace rơi tầm 9-10. Tới trạm tiếp nước, ăn tí chuối rồi lại lên đường tiếp. Lúc đó tôi đã phải nói chuyện với bản thân… bằng tiếng Anh trên nền nhạc bật to hết cỡ "Ken, never give up. If you give up right now, you will regret till the end of your life…" (Ken không bỏ cuộc. Nếu mày bỏ cuộc lúc này, mày sẽ hối hận hết đời).
Cũng may mắn làm sao, có một anh người to cao tới bên mình và nói "Thôi, hai anh em vừa chạy vừa đi nhanh về thôi chứ chân đau lắm rồi". Thế là trên triền đê lúc đó, tôi và cái anh runner không quen đó, người chạy trước người chạy sau, lê lết hết dọc triền đê, rồi có người chạy tới nói "Còn 10km', "Còn 5km…".

Sau tất cả những vất vả, đau đớn trên đường chạy marathon, cán đích luôn là khoảnh khắc đáng nhớ nhất với mỗi VĐV
Tôi thề là chưa bao giờ cái cảm giác 5km, 2km nó dài tới vậy. Tôi cứ lê lết trên mặt đường bộ dạng khổ sở không để đâu cho hết… cho tới khi còn 300m cuối cùng, rồi 100m và khi nhìn thấy vạch đích. Lúc đó tôi nghĩ như kiểu doping cực mạnh, tôi đã chạy nhanh nhất 100m cuối cùng với sức lực còn lại duy nhất. Khi chạm tới vạch đích, người như muốn quỵ xuống khi cầm lấy cái kỷ niệm chương trên tay. Cái cảm giác "I made it" (Tôi đã làm được) quay lại như lúc nhìn thấy EBC vậy.
Lần sau có chạy tiếp không? Để suy nghĩ đã, cơ mà chắc chỉ dám chơi HM hoặc trail thôi (chạy địa hình). FM thì hẹn một ngày xa xa nhé. Nói thế thôi, còn sau thì... còn lâu mới biết.
HỒ SƠ TÁC GIẢ
Họ tên: Nguyễn Thu Thủy
Tuổi: 26 tuổi
Quê quán: Hà Nội
Sở thích: Đam mê du lịch và cà phê, giờ lấn sân chút qua tập chạy bộ.
Ronaldo, Ibrahimovic và Griezmann đang là ba ngôi sao có phong độ cao nhất trước thềm VCK EURO 2016 trên đất Pháp, dựa theo "Bảng phong thần cầu thủ" của UEFA.
Bình luận
Dù thừa nhận tầm quan trọng của ngôi sao Lee Zii Jia, ban huấn luyện Malaysia kiên quyết không mạo hiểm với các vận động viên đang gặp chấn thương mắt cá chân, nhằm đảm bảo khả năng cạnh tranh cao nhất cho mục tiêu chinh phục đỉnh cao thế giới.
Có thể thấy, bóng bàn Trung Quốc đang bước vào giai đoạn chuyển giao quan trọng. Nếu như đội nữ vẫn giữ được nền tảng vững chắc, thì đội nam buộc phải nhanh chóng tái cấu trúc lực lượng và nâng cấp chuyên môn.
Tay vợt số 1 thế giới Anna Leigh Waters đã có những chia sẻ thú vị bên lề giải đấu tại Hà Nội, từ lý do lựa chọn Việt Nam, cảm nhận về pickleball châu Á cho đến những trải nghiệm văn hóa rất riêng.
U20 Việt Nam quyết tâm cao trước trận then chốt gặp Thái Lan tại VCK U20 nữ châu Á 2026.
Số 5 thế giới Jessica Pegula đối mặt với sự kháng cự mạnh mẽ trong hành trình bảo vệ danh hiệu, nhưng vẫn là ứng cử viên sáng giá nhất để tiến vào vòng tiếp theo.
Hiệp hội bóng đá Indonesia (PSSI) khẳng định rắc rối của các cầu thủ Indonesia tại Hà Lan chỉ là vấn đề pháp lý địa phương, không liên quan đến quốc tịch.
Tay vợt số 1 thế giới Ben Johns cùng đồng đội trẻ Gabe Tardio đã có những chia sẻ đáng chú ý tại Hà Nội về sự kết hợp ở nội dung đôi, định hướng thi đấu cá nhân và trải nghiệm tại Việt Nam.
Cuộc tranh cãi này không chỉ dừng lại ở cảm xúc cá nhân, mà còn mở ra những thảo luận sâu sắc về sự cân bằng giữa tính minh bạch thể thao và trải nghiệm của vận động viên trong kỷ nguyên công nghệ.
Không chỉ dừng lại ở việc kỳ vọng vào các ngôi sao hạng nhất, chiến lược của Malaysia hiện nay tập trung vào việc kích hoạt tiềm năng của toàn đội hình.
Bóng đá Italia đang trải qua một cuộc đại thanh trừng lịch sử sau thất bại bẽ bàng tại vòng play-off World Cup trên đất Bosnia mà mới nhất là HLV Gattuso từ chức.
Trong khi sự chú ý đang đổ dồn vào đội tuyển nam, đội tuyển nữ Malaysia cũng đang đứng trước cơ hội lịch sử để lần đầu tiên lọt vào tứ kết Uber Cup sau 16 năm chờ đợi.
Trước thềm vòng chung kết Thomas Cup tại Đan Mạch, Giải vô địch cầu lông châu Á diễn ra tại Ninh Ba (Trung Quốc) trở thành đấu trường quyết định để các cặp đôi nam hàng đầu Malaysia khẳng định vị thế.
Bất chấp những lo ngại về chấn thương bụng phát sinh trong quá trình tập luyện cường độ cao, bản lĩnh của một vận động viên ưu tú và chiến lược hồi phục bài bản đang giúp cặp đôi hạng đầu của Malaysia tự tin bước vào cuộc đối đầu với chủ nhà Trung Quốc.
Với mục tiêu lần thứ 4 đứng trên bục podium, tay đua người Ecuador đang nỗ lực hồi phục thần tốc, đặt ra bài toán lớn về quản trị phong độ và giá trị thương hiệu cho đội đua EF Education-EasyPost.
Đây được xem là bài kiểm tra quan trọng, định hình phong độ của những quân bài chiến lược ở vị trí đơn nam thứ 2 trước khi bước vào vòng Chung kết Thomas Cup tại Đan Mạch. Sự trỗi dậy của các ngôi sao Gen Z này đang tạo ra những giá trị thương mại và sức hút truyền thông mới cho cầu lông khu vực.
Từ ngày 5 đến 12/4/2026, Rolex Monte-Carlo Masters – giải ATP Masters 1000 đầu tiên trên mặt sân đất nện trong năm – sẽ chính thức khởi tranh tại Monaco.
Quyết định này không chỉ phản ánh nỗ lực vượt qua khủng hoảng phong độ do chấn thương, mà còn cho thấy chiến lược quản trị nhân sự quyết liệt nhằm tối ưu hóa giá trị thương hiệu và thành tích thi đấu của cầu lông Malaysia trên bản đồ quốc tế.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Rolex Monte-Carlo Masters năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Rolex Monte-Carlo Masters năm 2026 mới nhất.
Nội bộ Chelsea đang trải qua những ngày sóng gió khi HLV Liam Rosenior xác nhận việc gạt tiền vệ Enzo Fernandez ra khỏi danh sách đăng ký cho hai trận đấu sắp tới.
Việc đội tuyển quốc gia Ý tiếp tục vắng mặt tại World Cup 2026 không chỉ là một nỗi đau về mặt thể thao mà còn là một cú sốc kinh tế nặng nề.
Dù gặp trở ngại do chấn thương mắt cá chân, sự hiện diện của ngôi sao chuyên nghiệp này không chỉ có ý nghĩa về mặt chuyên môn, mà còn là minh chứng cho mô hình hợp tác linh hoạt giữa vận động viên độc lập và liên đoàn.
Nhà đương kim vô địch Jessica Pegula vừa có chiến thắng đầy kịch tính để tiến vào tứ kết Charleston Open 2026. Cuộc lội ngược dòng này không chỉ là một kết quả chuyên môn đơn thuần, mà còn là bài học về quản trị tâm lý và giá trị thương hiệu của các ngôi sao hàng đầu trong làng quần vợt thế giới.
với sự thăng hoa của Trương Vinh Hiển và Lý Hoàng Nam, người hâm mộ đang mơ về một trận chung kết toàn Việt Nam ngay trên sân nhà.
Từ ngày 3/4 đến 12/4/2026, Giải Vô địch Cờ tướng quốc gia 2026 Cup VNLink chính thức khởi tranh tại thành phố Lào Cai.
Sau hơn một tháng vắng bóng vì chấn thương đùi, siêu sao Cristiano Ronaldo đang đứng trước cơ hội tái xuất trong màu áo Al-Nassr vào đêm nay.
Trong chương trình Sky Calcio Unplugged, huyền thoại Alessandro Del Piero đã có những chia sẻ đầy thẳng thắn và đau xót về thực trạng của bóng đá Ý.
Oliver Bierhoff - cựu danh thủ người Đức từng có 11 mùa giải chinh chiến tại Serie A - đã đưa ra những phân tích rất thẳng thắn về thực trạng của bóng đá Ý.
Hai cái tên quen thuộc là Roberto Mancini và Antonio Conte đang nổi lên như những ứng viên hàng đầu để thay thế cho Gennaro Gattuso ở đội tuyển Ý.
Từ kế hoạch ban đầu chỉ là tình nguyện viên, Jodi Beavers Brogdon bất ngờ góp mặt với tư cách vận động viên tại U.S. Pickleball Open 2026 – giải đấu lớn nhất thế giới của môn thể thao đang bùng nổ.
Sau tấm HCV 100m tự do tại giải VĐQG bể 25m năm 2026, kình ngư trẻ Trần Văn Nguyễn Quốc hướng tới sân chơi lớn với khát vọng bứt phá.
Phát biểu mới nhất của Zane Navratil đang khiến cộng đồng pickleball quốc tế “hạ nhiệt” phần nào sau tranh cãi liên quan đến Lý Hoàng Nam.
Sân vận động NU, ngôi nhà mới của Inter Miami, không chỉ đơn thuần là một công trình thể thao mà còn là biểu tượng cho sự phát triển thần tốc của câu lạc bộ kể từ khi có sự xuất hiện của Lionel Messi.
Giải đấu năm nay được thiết kế theo hướng mở rộng, với nhiều hạng mục dành cho các nhóm tuổi từ 19 đến trên 60, qua đó khuyến khích sự tham gia rộng rãi của cộng đồng.
Lý Hoàng Nam tiếp tục phong độ ấn tượng tại PPA Tour Asia Hanoi Cup 2026 khi giành chiến thắng thuyết phục để tiến vào bán kết nội dung đơn nam.
Đội trưởng Thái Lan có thể bị phạt sau màn ăn mừng bằng pháo sáng, nhưng phản ứng của đồng đội khiến CĐV thích thú.
Ngày thi đấu thứ 4 giải bơi VĐQG bể 25m năm 2026 chứng kiến màn trình diễn áp đảo của Võ Thị Mỹ Tiên và cú nước rút ấn tượng của tài năng trẻ Trần Văn Nguyễn Quốc.
Cuộc đua xe đạp Cúp Truyền hình TP.HCM 2026 đã chính thức khởi tranh tại Phú Thọ với màn phô diễn sức mạnh của các ngoại binh.
Kình ngư số 1 Việt Nam Phạm Thanh Bảo thể hiện sức mạnh áp đảo khi phá kỷ lục và tạo khoảng cách lớn tại giải bơi VĐQG bể 25m năm 2026.
CLB bóng chuyền nam TP.HCM – tân binh của giải bóng chuyền VĐQG 2026 cúp Phân bón Cà Mau – đã chính thức công bố danh sách 14 vận động viên tham dự giai đoạn 1.
Trong khoảng 5 năm trở lại đây, giải bóng chuyền VĐQG Việt Nam đã trải qua một cuộc “cách mạng” thực sự, chuyển mình từ một giải đấu mang nhiều dấu ấn cũ kỹ sang mô hình hiện đại, chuyên nghiệp và tiệm cận xu hướng quốc tế.