HLV Park Hang Seo có thể sẵn sàng đắp mặt nạ, massage chân cho học trò, cười nói với mọi người xung quanh nhưng khi bước vào công việc, đặc biệt tại Paju, Hàn Quốc, chỉ còn một người đàn ông nghiêm khắc tồn tại.
Căng thẳng. Chính HLV Park Hang đã thừa nhận như vậy khi đặt chân đến Hàn Quốc. Trước mắt ông là AFF Cup, là giải đấu mà 1 thập kỷ qua bóng đá Việt Nam chưa thể chinh phục lại. Ông biết HCB U23 châu Á, hạng tư ASIAD 2018 có lẽ vẫn không đủ cho kỳ vọng từ những người Việt Nam.

Trung tâm bóng đá quốc gia Paju nằm ở số 368 Pilseung-ro, Paju. Ảnh: Trung Thu.

Trung tâm chỉ có 1 lối vào ra, xung quanh được bao phủ bởi hàng rào théo và những cây phong, cây thông,... Ảnh: Trung Thu.
Trung tâm bóng đá quốc gia Paju nằm cách Seoul khoảng 40km về phía Bắc, giáp ranh biên giới với CHDCND Triều Tiên. Vùng đất này không đông đúc người dân và có khí hậu quá lý tưởng để tập luyện với thầy trò HLV Park Hang Seo. Trung tâm Paju được bao quanh bởi rào thép và những hàng cây phong, lá kim dày đặc. Ở một vùng trống trải như thế, cũng chẳng có lấy một toà nhà cao tầng ở vị trí phù hợp để leo lên mà theo dõi từ xa.
Không có sự chú ý quá lớn từ truyền thông, báo chí, CĐV, đội tuyển Việt Nam lặp đi lặp lại một vòng tròn gần như khép kín với tập luyện và ăn ngủ ngay trong trung tâm. Thế nhưng, ông vẫn chuẩn bị kỹ để tránh sự chú ý từ bên ngoài.
Các phóng viên, CĐV chỉ được phép tác nghiệp, theo dõi 30 phút đầu tiên ở mỗi buổi tập, mỗi trận đấu giao hữu. Một ngày đẹp trời, HLV Park Hang Seo cho phép, tất cả mới được ở lại theo dõi trọn vẹn một buổi tập.
Ngoài trợ lý Lee Young Jin, Bae Ji Won, HLV Park Hang Seo còn tuyển thêm hai trợ lý ngôn ngữ người Hàn Quốc. Họ có nhiệm vụ trao đổi trước với báo chí, truyền thông. Quan trọng nhất, họ chính là những người giám sát các phóng viên đến tác nghiệp. Họ chỉ hoàn thành công việc khi đảm bảo tất cả các phóng viên đã rời khỏi Trung tâm.

HLV Park Hang Seo giữ khoảng cách với báo chí, truyền thông khi tác nghiệp tại Trung tâm bóng đá quốc gia Paju. Ảnh: Trung Thu.
Trận đấu giao hữu với FC Seoul là một ví dụ. Chỉ có CĐV được ở lại theo dõi, tất cả những phóng viên Việt Nam có mặt tại Hàn Quốc đều chỉ có 30 phút ngắn ngủi để quay phim, chụp ảnh khi đội khởi động cho đến khi hai đội trưởng tiến hành trao cờ.
Một trợ lý nữ của ông Park sau đó đi một vòng quanh sân bóng để tìm kiếm những phóng viên còn sót lại. Cô liên tục nói mong tất cả thông cảm vì đây là chỉ thị của HLV Park Hang Seo và... chu đáo tới mức đưa từng người ra hẳn cổng Trung tâm Paju. Khi ra khỏi đó, bạn sẽ không thể trở lại với bác bảo vệ đã ngoài 60 nhưng gương mặt lạnh lùng, không chút biến sắc. Thứ duy nhất cảm nhận được là những tiếng hò hét của cầu thủ hai đội.
Không có bất kỳ sự nể nang nào tồn tại trong quá trình chuẩn bị tại Hàn Quốc cả với cầu thủ, với phóng viên hay CĐV lặn lội từ Việt Nam sang. Những buổi tập của đội tuyển Việt Nam tại Hàn Quốc cũng ít tiếng cười hơn nhiều với sự nghiêm túc từ người đứng đầu Park Hang Seo. Các cầu thủ cũng chẳng có lý do gì để đùa cợt khi trong đầu họ tự hiểu sự cạnh tranh đang khốc liệt đến mức nào giữa các vị trí.

Cuộc cạnh tranh giữa các vị trí cho một suất dự AFF Cup 2018 sẽ còn quyết liệt đến ngày 31/10. Ảnh: Trung Thu.
Ông hiểu ĐTQG dù muốn hay không vẫn thể hiện rõ hơn chất lượng của nền bóng đá. U23, Olympic thành tích có tốt nhưng vẫn là giải đấu trẻ, tinh hoa phải thuộc về ĐTQG. Đó có thể là điều khiến ông buộc phải tạo khoảng cách với báo chí, truyền thông trong thời điểm này.
AFF Cup 2018 chỉ còn 2 tuần nữa là diễn ra. 5 ngày nữa, 5 cầu thủ đầu tiên sẽ được gọi tên cho đợt loại quân đầu tiên. Tất cả đều có giới hạn, đều có thể là nguyên nhân dẫn đến kết quả không tốt tại AFF Cup sắp tới nếu không có sự chuẩn bị chu toàn. Và HLV Park Hang Seo thì không muốn điều ấy xảy ra. Ông có thể căng thẳng nhưng cũng cực kỳ say sưa với chiến thắng.
Bình luận
Sau trường hợp của Enzo Fernandez và Marc Cucurella, Moises Caicedo là cái tên tiếp theo trong đội hình Chelsea công khai bày tỏ sự dao động về tương lai.
Mối quan hệ giữa Enzo Fernandez và Chelsea đang rơi vào vòng xoáy căng thẳng sau quyết định kỷ luật từ huấn luyện viên Liam Rosenior.
Sau chiến thắng 5-0 của tuyển Argentina trước Zambia tại La Bombonera, Lionel Messi đã quay trở lại Mỹ để chuẩn bị cho giai đoạn quan trọng cùng Inter Miami.
Ousmane Dembele đang trải qua một mùa giải xuất sắc trong màu áo Paris Saint-Germain và màn trình diễn mới nhất trước Toulouse là minh chứng rõ nét nhất.
Màn tái xuất của Cristiano Ronaldo sau quãng nghỉ dưỡng thương đã biến sân vận động Al Awwal Park trở thành một ngày hội thực sự.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Chelsea vs Port Vale thuộc vòng tứ kết FA Cup 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Man City vs Liverpool thuộc vòng tứ kết FA Cup 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Southampton vs Arsenal thuộc vòng tứ kết FA Cup 2025/26.
Dù thừa nhận tầm quan trọng của ngôi sao Lee Zii Jia, ban huấn luyện Malaysia kiên quyết không mạo hiểm với các vận động viên đang gặp chấn thương mắt cá chân, nhằm đảm bảo khả năng cạnh tranh cao nhất cho mục tiêu chinh phục đỉnh cao thế giới.
Có thể thấy, bóng bàn Trung Quốc đang bước vào giai đoạn chuyển giao quan trọng. Nếu như đội nữ vẫn giữ được nền tảng vững chắc, thì đội nam buộc phải nhanh chóng tái cấu trúc lực lượng và nâng cấp chuyên môn.
Tay vợt số 1 thế giới Anna Leigh Waters đã có những chia sẻ thú vị bên lề giải đấu tại Hà Nội, từ lý do lựa chọn Việt Nam, cảm nhận về pickleball châu Á cho đến những trải nghiệm văn hóa rất riêng.
U20 Việt Nam quyết tâm cao trước trận then chốt gặp Thái Lan tại VCK U20 nữ châu Á 2026.
Số 5 thế giới Jessica Pegula đối mặt với sự kháng cự mạnh mẽ trong hành trình bảo vệ danh hiệu, nhưng vẫn là ứng cử viên sáng giá nhất để tiến vào vòng tiếp theo.
Hiệp hội bóng đá Indonesia (PSSI) khẳng định rắc rối của các cầu thủ Indonesia tại Hà Lan chỉ là vấn đề pháp lý địa phương, không liên quan đến quốc tịch.
Tay vợt số 1 thế giới Ben Johns cùng đồng đội trẻ Gabe Tardio đã có những chia sẻ đáng chú ý tại Hà Nội về sự kết hợp ở nội dung đôi, định hướng thi đấu cá nhân và trải nghiệm tại Việt Nam.
Cuộc tranh cãi này không chỉ dừng lại ở cảm xúc cá nhân, mà còn mở ra những thảo luận sâu sắc về sự cân bằng giữa tính minh bạch thể thao và trải nghiệm của vận động viên trong kỷ nguyên công nghệ.
Không chỉ dừng lại ở việc kỳ vọng vào các ngôi sao hạng nhất, chiến lược của Malaysia hiện nay tập trung vào việc kích hoạt tiềm năng của toàn đội hình.
Bóng đá Italia đang trải qua một cuộc đại thanh trừng lịch sử sau thất bại bẽ bàng tại vòng play-off World Cup trên đất Bosnia mà mới nhất là HLV Gattuso từ chức.
Trong khi sự chú ý đang đổ dồn vào đội tuyển nam, đội tuyển nữ Malaysia cũng đang đứng trước cơ hội lịch sử để lần đầu tiên lọt vào tứ kết Uber Cup sau 16 năm chờ đợi.
Trước thềm vòng chung kết Thomas Cup tại Đan Mạch, Giải vô địch cầu lông châu Á diễn ra tại Ninh Ba (Trung Quốc) trở thành đấu trường quyết định để các cặp đôi nam hàng đầu Malaysia khẳng định vị thế.
Bất chấp những lo ngại về chấn thương bụng phát sinh trong quá trình tập luyện cường độ cao, bản lĩnh của một vận động viên ưu tú và chiến lược hồi phục bài bản đang giúp cặp đôi hạng đầu của Malaysia tự tin bước vào cuộc đối đầu với chủ nhà Trung Quốc.
Với mục tiêu lần thứ 4 đứng trên bục podium, tay đua người Ecuador đang nỗ lực hồi phục thần tốc, đặt ra bài toán lớn về quản trị phong độ và giá trị thương hiệu cho đội đua EF Education-EasyPost.
Đây được xem là bài kiểm tra quan trọng, định hình phong độ của những quân bài chiến lược ở vị trí đơn nam thứ 2 trước khi bước vào vòng Chung kết Thomas Cup tại Đan Mạch. Sự trỗi dậy của các ngôi sao Gen Z này đang tạo ra những giá trị thương mại và sức hút truyền thông mới cho cầu lông khu vực.
Từ ngày 5 đến 12/4/2026, Rolex Monte-Carlo Masters – giải ATP Masters 1000 đầu tiên trên mặt sân đất nện trong năm – sẽ chính thức khởi tranh tại Monaco.
Quyết định này không chỉ phản ánh nỗ lực vượt qua khủng hoảng phong độ do chấn thương, mà còn cho thấy chiến lược quản trị nhân sự quyết liệt nhằm tối ưu hóa giá trị thương hiệu và thành tích thi đấu của cầu lông Malaysia trên bản đồ quốc tế.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Rolex Monte-Carlo Masters năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Rolex Monte-Carlo Masters năm 2026 mới nhất.
Nội bộ Chelsea đang trải qua những ngày sóng gió khi HLV Liam Rosenior xác nhận việc gạt tiền vệ Enzo Fernandez ra khỏi danh sách đăng ký cho hai trận đấu sắp tới.
Việc đội tuyển quốc gia Ý tiếp tục vắng mặt tại World Cup 2026 không chỉ là một nỗi đau về mặt thể thao mà còn là một cú sốc kinh tế nặng nề.
Dù gặp trở ngại do chấn thương mắt cá chân, sự hiện diện của ngôi sao chuyên nghiệp này không chỉ có ý nghĩa về mặt chuyên môn, mà còn là minh chứng cho mô hình hợp tác linh hoạt giữa vận động viên độc lập và liên đoàn.
Nhà đương kim vô địch Jessica Pegula vừa có chiến thắng đầy kịch tính để tiến vào tứ kết Charleston Open 2026. Cuộc lội ngược dòng này không chỉ là một kết quả chuyên môn đơn thuần, mà còn là bài học về quản trị tâm lý và giá trị thương hiệu của các ngôi sao hàng đầu trong làng quần vợt thế giới.
với sự thăng hoa của Trương Vinh Hiển và Lý Hoàng Nam, người hâm mộ đang mơ về một trận chung kết toàn Việt Nam ngay trên sân nhà.
Từ ngày 3/4 đến 12/4/2026, Giải Vô địch Cờ tướng quốc gia 2026 Cup VNLink chính thức khởi tranh tại thành phố Lào Cai.
Sau hơn một tháng vắng bóng vì chấn thương đùi, siêu sao Cristiano Ronaldo đang đứng trước cơ hội tái xuất trong màu áo Al-Nassr vào đêm nay.
Trong chương trình Sky Calcio Unplugged, huyền thoại Alessandro Del Piero đã có những chia sẻ đầy thẳng thắn và đau xót về thực trạng của bóng đá Ý.
Oliver Bierhoff - cựu danh thủ người Đức từng có 11 mùa giải chinh chiến tại Serie A - đã đưa ra những phân tích rất thẳng thắn về thực trạng của bóng đá Ý.
Hai cái tên quen thuộc là Roberto Mancini và Antonio Conte đang nổi lên như những ứng viên hàng đầu để thay thế cho Gennaro Gattuso ở đội tuyển Ý.
Từ kế hoạch ban đầu chỉ là tình nguyện viên, Jodi Beavers Brogdon bất ngờ góp mặt với tư cách vận động viên tại U.S. Pickleball Open 2026 – giải đấu lớn nhất thế giới của môn thể thao đang bùng nổ.
Sau tấm HCV 100m tự do tại giải VĐQG bể 25m năm 2026, kình ngư trẻ Trần Văn Nguyễn Quốc hướng tới sân chơi lớn với khát vọng bứt phá.
Phát biểu mới nhất của Zane Navratil đang khiến cộng đồng pickleball quốc tế “hạ nhiệt” phần nào sau tranh cãi liên quan đến Lý Hoàng Nam.
Sân vận động NU, ngôi nhà mới của Inter Miami, không chỉ đơn thuần là một công trình thể thao mà còn là biểu tượng cho sự phát triển thần tốc của câu lạc bộ kể từ khi có sự xuất hiện của Lionel Messi.