Khi bóng đá mạnh hơn bom đạn
Đối với nhiều người thì bóng đá là một môn thể thao yêu thích, một thú vui, một niềm đam mê… nhưng có lẽ ít có nơi nào mà sức mạnh của nó lại lớn như ở Iraq, nơi người ta sẵn sàng mạo hiểm cả tính mạng mình để theo đuổi tình yêu bóng đá.
Năm 2007, một vụ đánh bom tự sát đã xảy ra ở quận Mansour, Baghdad và làm thiệt mạng 30 CĐV – lúc đó đang ăn mừng thắng lợi của ĐTQG trước Hàn Quốc ở vòng bán kết Cúp châu Á. Năm 2010, lại thêm một vụ đánh bom tự sát nữa nổ ra ở một trận đấu giữa hai CLB địa phương tại Tal Afar, khiến 25 người chết và hơn 100 người khác bị thương. Đầu năm nay, 13 cậu bé ở Mosul bị ISIS hành quyết công khai vì “tội” dám xem Iraq thi đấu với Jordan trong khuôn khổ Cúp châu Á. Tháng 5/2015 vừa rồi, bom nổ ngay giữa một sân bóng ở Baghdad và giết chết 12 cầu thủ nhí – phần lớn trong số đó dưới 16 tuổi.
Nhưng theo nhà báo Maher Hameed thì chừng ấy bạo lực vẫn là không đủ, và không bao giờ đủ, để khiến người Iraq xa rời bóng đá. “Với họ thì bóng đá còn quan trọng hơn cả thức ăn, nước uống. Không một ai, không một điều gì, có thể ngăn cản các trận đấu bóng đá diễn ra” – Hameed phát biểu.

Hameed có lẽ cũng không quá lời, bởi bao năm qua thì người Iraq đã quá quen với tình trạng bạo lực tràn lan và việc một ai đó mất mạng vì xem bóng đá cũng chẳng phải là điều gì xa lạ.
Trung Đông vốn là nơi bất ổn, và suốt hai thập kỷ vừa qua Iraq có lẽ là đất nước hỗn loạn nhất trong số các quốc gia Trung Đông. Sau các cuộc xung đột liên miên với Kuwait hay Mỹ thì tưởng như tình hình đã tạm lắng vào năm 2011, khi người Mỹ rút toàn bộ lực lượng chiến đấu ra khỏi Iraq, nhưng chưa được bao lâu thì nội chiến Iraq lại bùng nổ và nhà cầm quyền Iraq dường như bất lực trước sự nổi dậy của ISIS ở miền Tây hay phong trào ly khai của người Kurd ở miền Đông đất nước. Bạo lực vì thế trở thành chuyện thường tình như cơm bữa và các địa điểm tập trung đông người như nhà hàng, quán café hay sân bóng đá thường xuyên trở thành mục tiêu tấn công của những phe nhóm cực đoan.
Năm 2013, một thiết bị nổ tự tạo đã phát nổ tại một sân bóng ở Al Abara, khiến cho 6 cầu thủ thiệt mạng và 11 người khác bị thương. “Đó là một quãng thời gian rất khó khăn với chúng tôi, không chỉ vì giải VĐQG có nguy cơ bị gián đoạn và các CLB không có tiền trả lương. Ngay cả việc đến sân tập cũng là một thách thức lớn, bởi các vụ nổ súng hay đánh bom có thể khiến giao thông bị tắc nghẽn. Các buổi tập thì trở nên cực kỳ thiếu an toàn. Một đồng đội của tôi, Mana Muthafar, từng mất mạng vì một viên đạn lạc khi đang tập luyện, còn một lần khác thì có 3 viên đạn cối rơi vào giữa sân tập, khiến rất nhiều người bị thương và một mảnh cối vẫn còn nằm trong chân tôi đến ngày nay” – Ghaith Abdul Ghani, một cựu cầu thủ của Al Zawraa, tiết lộ.
Đội tuyển lang thang
Bom đạn dường như không mấy ảnh hưởng đến tình yêu bóng đá của người Iraq: tháng 3/2015 vừa rồi, 45.000 khán giả đã có mặt ở SVĐ Al Shaab tại thủ đô Baghdad để chứng kiến trận “El Clasico” phiên bản Iraq giữa Al Zawraa và Al Quwa Al Jawiya, bất chấp việc thành phố đang bị bao vây và đã có hơn 30 người chết sau các vụ đánh bom trong vòng 2 ngày gần nhất. Nhưng nó có ảnh hưởng đến các quyết định của FIFA.

Kể từ năm 2003, FIFA đã cấm Iraq tổ chức các trận đấu quốc tế trên sân nhà vì những quan ngại xung quanh vấn đề an ninh và ĐTQG Iraq phải chuyển địa điểm thi đấu của các trận “sân nhà” sang Jordan, Syria, Qatar hay UAE. Mãi đến năm 2009 thì ĐT Iraq mới lại có cơ hội trình diễn trước các khán giả nhà (thắng Palestine 3-0) và đến năm 2011 thì họ lần đầu tiên được đá một trận đấu chính thức (vòng loại World Cup 2014, gặp Jordan) trên sân nhà sau gần 10 năm, nhưng khu vực Baghdad vẫn chưa đạt điều kiện về an ninh và Iraq chỉ có thể chơi ở thành phố Erbil thuộc miền Bắc. Phải đến tháng 3/2013 thì FIFA mới dỡ bỏ hoàn toàn án phạt và cho phép Iraq tổ chức các trận đấu quốc tế ở Baghdad, nhưng cũng chỉ hơn 3 tháng sau thì cơ quan điều hành bóng đá thế giới lại tái áp dụng bản án cấm thi đấu các trận sân nhà với “Những chú sư tử vùng Mesopotamia” sau khi Mohamed Abbas, HLV của CLB Karbala, qua đời sau một cuộc xung đột vũ trang.
Hiện nay, Iraq vẫn tiếp tục phải đá các trận “sân nhà” trên lãnh thổ những nước láng giềng, chủ yếu là Iran, và nói như Hakeem Shaker, cựu HLV trưởng ĐTQG, thì tình trạng mất an ninh này đang tác động rất xấu đến sức khoẻ tinh thần của các cầu thủ cũng như làm gián đoạn sự ra lò của các tài năng. Không gián đoạn sao được, khi mà nhiều cơ sở tập luyện đã bị phá huỷ hoặc hư hại nghiêm trọng vì chiến tranh và sân bóng đẳng cấp quốc tế duy nhất của Baghdad – Al Shaab – từng bị trưng dụng như là một sân bay dã chiến.
Giải VĐQG bị thu nhỏ
Một giải VĐQG chất lượng là gốc rễ của một nền bóng đá hùng cường, tuy nhiên những bất ổn hiện tại ở Iraq không cho phép giải VĐQG được vận hành một cách hiệu quả nhất. Kể từ đầu năm 2014 thì ISIS đã mở rộng đáng kể vùng kiểm soát ở Iraq và đến giữa năm 2014 thì tổ chức này chính thức chiếm được Mosul, thành phố lớn thứ nhì tại Iraq.
Lãnh thổ Iraq hiện nay về cơ bản được chia làm ba: ISIS nắm giữ vùng miền Tây giáp giới với Syria, người Kurd (có lực lượng quân sự riêng) gần như đã ly khai và tự quản lý vùng phía Bắc – Đông Bắc, trong khi phần còn lại nằm dưới sự kiểm soát của chính phủ trung ương. Với thái độ cực đoan của ISIS (cấm cư dân xem bóng đá vì cho rằng đó là sản phẩm của văn hoá phương Tây) thì tất nhiên là các CLB đến từ miền Tây Iraq không thể có cơ hội tham dự giải VĐQG. Mosul FC, một đại diện tiêu biểu của miền Tây, cũng đã phải rút lui khỏi giải VĐQG Iraq cách đây vài năm và giờ đây giải đấu hạng cao nhất của bóng đá Iraq chỉ gồm các CLB đến từ vùng phía Bắc, phía Đông Nam cũng như thủ đô Baghdad.
Hồi năm 2014, sự bùng nổ của nội chiến từng buộc giải VĐQG Iraq phải kết thúc sớm khi mới trôi qua được 2/3 số trận đấu và tình hình hiện nay, dù có khá hơn đôi chút, vẫn chưa thể khiến người ta lạc quan. Thỉnh thoảng các trận đấu vẫn bị huỷ đột ngột và các nhà điều hành bóng đá Iraq thậm chí phải thay đổi thể thức của giải VĐQG để thích nghi với đặc thù về an ninh. Trước đây, 20 CLB ở giải VĐQG Iraq sẽ đá vòng tròn giống như thông lệ quốc tế, nhưng kể từ mùa giải 2014/15 thì LĐBĐ Iraq đã phải chia các CLB góp mặt tại giải VĐQG ra làm 2 nhóm (mỗi nhóm 10 đội) đá vòng tròn và 2 đội dẫn đầu mỗi nhóm sẽ tiếp tục tranh tài với nhau để lựa chọn ra nhà vô địch. Điều này sẽ giúp hạn chế quãng đường di chuyển, qua đó giảm bớt những bất trắc mà họ có thể gặp phải trên đường, của các cầu thủ hay CĐV.
Chiến tranh đã khiến ĐTQG hay giải VĐQG Iraq phải gặp rất nhiều trắc trở, và tất nhiên là cá nhân các cầu thủ, dù có xuất sắc đến mấy, cũng khó có thể tránh khỏi những hệ luỵ của nó…
Quang Hải
Có lẽ ít có nơi nào mà sức mạnh của bóng đá lại lớn như ở Iraq, nơi người ta sẵn sàng mạo hiểm cả tính mạng mình để theo đuổi tình yêu bóng đá. Người Iraq đã quá quen với tình trạng bạo lực tràn lan và việc một ai đó mất mạng vì xem bóng đá cũng chẳng phải là điều gì xa lạ.
Hiện nay, Iraq vẫn tiếp tục phải đá các trận “sân nhà” trên lãnh thổ những nước láng giềng, chủ yếu là Iran.
Bình luận
Vòng loại World Cup 2026 khu vực châu Âu vừa khép lại với một kịch bản không tưởng, tạo nên một trong những nghịch lý lớn nhất lịch sử bóng đá thế giới.
Chiến thắng 2-0 của Santos trước Remo lẽ ra là một ngày vui trọn vẹn, nhưng nó lại lập tức châm ngòi cho một cuộc khủng hoảng truyền thông nhắm vào Neymar.
Chuyên gia của Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Mallorca vs Real Madrid thuộc vòng 30 La Liga 2025/26.
Trực tiếp đua xe đạp Cúp truyền hình TPHCM 2026 hôm nay. Link xem trực tuyến chặng 25 Cúp truyền hình TPHCM 2026 từ Việt Trì - Vĩnh Yên (Phú Thọ) đi Xã Đông Anh (Hà Nội) có lộ trình dài 100 km.
Sau những màn trình diễn ấn tượng tại tứ kết, Lý Hoàng Nam và Trương Vinh Hiển đứng trước cơ hội tạo nên cột mốc lịch sử cho pickleball Việt Nam nếu tiếp tục tiến sâu
Kết quả bóng đá vòng 17 V.League 2025/26 hôm nay. Cập nhật kết quả bóng đá, bảng xếp hạng giải vô địch Quốc gia Việt Nam mùa giải 2025/26 mới nhất.
Sau trường hợp của Enzo Fernandez và Marc Cucurella, Moises Caicedo là cái tên tiếp theo trong đội hình Chelsea công khai bày tỏ sự dao động về tương lai.
Mối quan hệ giữa Enzo Fernandez và Chelsea đang rơi vào vòng xoáy căng thẳng sau quyết định kỷ luật từ huấn luyện viên Liam Rosenior.
Sau chiến thắng 5-0 của tuyển Argentina trước Zambia tại La Bombonera, Lionel Messi đã quay trở lại Mỹ để chuẩn bị cho giai đoạn quan trọng cùng Inter Miami.
Ousmane Dembele đang trải qua một mùa giải xuất sắc trong màu áo Paris Saint-Germain và màn trình diễn mới nhất trước Toulouse là minh chứng rõ nét nhất.
Màn tái xuất của Cristiano Ronaldo sau quãng nghỉ dưỡng thương đã biến sân vận động Al Awwal Park trở thành một ngày hội thực sự.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Chelsea vs Port Vale thuộc vòng tứ kết FA Cup 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Man City vs Liverpool thuộc vòng tứ kết FA Cup 2025/26.
Chuyên gia của Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Southampton vs Arsenal thuộc vòng tứ kết FA Cup 2025/26.
Dù thừa nhận tầm quan trọng của ngôi sao Lee Zii Jia, ban huấn luyện Malaysia kiên quyết không mạo hiểm với các vận động viên đang gặp chấn thương mắt cá chân, nhằm đảm bảo khả năng cạnh tranh cao nhất cho mục tiêu chinh phục đỉnh cao thế giới.
Có thể thấy, bóng bàn Trung Quốc đang bước vào giai đoạn chuyển giao quan trọng. Nếu như đội nữ vẫn giữ được nền tảng vững chắc, thì đội nam buộc phải nhanh chóng tái cấu trúc lực lượng và nâng cấp chuyên môn.
Tay vợt số 1 thế giới Anna Leigh Waters đã có những chia sẻ thú vị bên lề giải đấu tại Hà Nội, từ lý do lựa chọn Việt Nam, cảm nhận về pickleball châu Á cho đến những trải nghiệm văn hóa rất riêng.
U20 Việt Nam quyết tâm cao trước trận then chốt gặp Thái Lan tại VCK U20 nữ châu Á 2026.
Số 5 thế giới Jessica Pegula đối mặt với sự kháng cự mạnh mẽ trong hành trình bảo vệ danh hiệu, nhưng vẫn là ứng cử viên sáng giá nhất để tiến vào vòng tiếp theo.
Hiệp hội bóng đá Indonesia (PSSI) khẳng định rắc rối của các cầu thủ Indonesia tại Hà Lan chỉ là vấn đề pháp lý địa phương, không liên quan đến quốc tịch.
Tay vợt số 1 thế giới Ben Johns cùng đồng đội trẻ Gabe Tardio đã có những chia sẻ đáng chú ý tại Hà Nội về sự kết hợp ở nội dung đôi, định hướng thi đấu cá nhân và trải nghiệm tại Việt Nam.
Cuộc tranh cãi này không chỉ dừng lại ở cảm xúc cá nhân, mà còn mở ra những thảo luận sâu sắc về sự cân bằng giữa tính minh bạch thể thao và trải nghiệm của vận động viên trong kỷ nguyên công nghệ.
Không chỉ dừng lại ở việc kỳ vọng vào các ngôi sao hạng nhất, chiến lược của Malaysia hiện nay tập trung vào việc kích hoạt tiềm năng của toàn đội hình.
Bóng đá Italia đang trải qua một cuộc đại thanh trừng lịch sử sau thất bại bẽ bàng tại vòng play-off World Cup trên đất Bosnia mà mới nhất là HLV Gattuso từ chức.
Trong khi sự chú ý đang đổ dồn vào đội tuyển nam, đội tuyển nữ Malaysia cũng đang đứng trước cơ hội lịch sử để lần đầu tiên lọt vào tứ kết Uber Cup sau 16 năm chờ đợi.
Trước thềm vòng chung kết Thomas Cup tại Đan Mạch, Giải vô địch cầu lông châu Á diễn ra tại Ninh Ba (Trung Quốc) trở thành đấu trường quyết định để các cặp đôi nam hàng đầu Malaysia khẳng định vị thế.
Bất chấp những lo ngại về chấn thương bụng phát sinh trong quá trình tập luyện cường độ cao, bản lĩnh của một vận động viên ưu tú và chiến lược hồi phục bài bản đang giúp cặp đôi hạng đầu của Malaysia tự tin bước vào cuộc đối đầu với chủ nhà Trung Quốc.
Với mục tiêu lần thứ 4 đứng trên bục podium, tay đua người Ecuador đang nỗ lực hồi phục thần tốc, đặt ra bài toán lớn về quản trị phong độ và giá trị thương hiệu cho đội đua EF Education-EasyPost.
Đây được xem là bài kiểm tra quan trọng, định hình phong độ của những quân bài chiến lược ở vị trí đơn nam thứ 2 trước khi bước vào vòng Chung kết Thomas Cup tại Đan Mạch. Sự trỗi dậy của các ngôi sao Gen Z này đang tạo ra những giá trị thương mại và sức hút truyền thông mới cho cầu lông khu vực.
Từ ngày 5 đến 12/4/2026, Rolex Monte-Carlo Masters – giải ATP Masters 1000 đầu tiên trên mặt sân đất nện trong năm – sẽ chính thức khởi tranh tại Monaco.
Quyết định này không chỉ phản ánh nỗ lực vượt qua khủng hoảng phong độ do chấn thương, mà còn cho thấy chiến lược quản trị nhân sự quyết liệt nhằm tối ưu hóa giá trị thương hiệu và thành tích thi đấu của cầu lông Malaysia trên bản đồ quốc tế.
Lịch thi đấu, trực tiếp quần vợt Rolex Monte-Carlo Masters năm 2026 hôm nay. Cập nhật lịch trực tiếp Giải tennis Rolex Monte-Carlo Masters năm 2026 mới nhất.
Nội bộ Chelsea đang trải qua những ngày sóng gió khi HLV Liam Rosenior xác nhận việc gạt tiền vệ Enzo Fernandez ra khỏi danh sách đăng ký cho hai trận đấu sắp tới.
Việc đội tuyển quốc gia Ý tiếp tục vắng mặt tại World Cup 2026 không chỉ là một nỗi đau về mặt thể thao mà còn là một cú sốc kinh tế nặng nề.
Dù gặp trở ngại do chấn thương mắt cá chân, sự hiện diện của ngôi sao chuyên nghiệp này không chỉ có ý nghĩa về mặt chuyên môn, mà còn là minh chứng cho mô hình hợp tác linh hoạt giữa vận động viên độc lập và liên đoàn.
Nhà đương kim vô địch Jessica Pegula vừa có chiến thắng đầy kịch tính để tiến vào tứ kết Charleston Open 2026. Cuộc lội ngược dòng này không chỉ là một kết quả chuyên môn đơn thuần, mà còn là bài học về quản trị tâm lý và giá trị thương hiệu của các ngôi sao hàng đầu trong làng quần vợt thế giới.
với sự thăng hoa của Trương Vinh Hiển và Lý Hoàng Nam, người hâm mộ đang mơ về một trận chung kết toàn Việt Nam ngay trên sân nhà.
Từ ngày 3/4 đến 12/4/2026, Giải Vô địch Cờ tướng quốc gia 2026 Cup VNLink chính thức khởi tranh tại thành phố Lào Cai.
Sau hơn một tháng vắng bóng vì chấn thương đùi, siêu sao Cristiano Ronaldo đang đứng trước cơ hội tái xuất trong màu áo Al-Nassr vào đêm nay.
Trong chương trình Sky Calcio Unplugged, huyền thoại Alessandro Del Piero đã có những chia sẻ đầy thẳng thắn và đau xót về thực trạng của bóng đá Ý.